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PIDKY

(Uplné dochované povidkové diletzl976 az 1996)

UVODNI SLOVO AUTOR

Obdobg jako v paralelnim souboru mych dochovanych baarniomto webu zde nejsou
zarazeny mé uplné prozaicke juvenilie — v pisemné pdde nedochovaly a v p&tnz nich
uvizly pouze akteré pasédze a zlomky, které nemé cenu rekonstruova

K juveniliim ovSem pét také miij romén Slunovrat z roku 1978, ktery prozatim nattm
webu uvéejnén nebude.

V souboru mych basni, dostupném @eni z Pisku“, jsou obsazeny zpravidla mé osobni
zazitky, by nékdy ve znan¢ zaSifrované podat naproti tomu v nasledujicich povidkach
pievazuje volna fabulace a fikce; ovSem vystupujich - pod jinymi jmény — &které
konkrétni osoby a vyskytuji se v nich r@érkonkrétni progedi.

Kazda z povidek je pékud jind, jen Bkteré z pozgSich let maji spokny raz a skteré
spoleng vystupujici postavy; nicménich neni tolik, aby to vydalo na knizku. | z tabo
duvodu jsem se nikdy nepokousel o vydani knihy pdvide

Jednotlivé povidky jsem séileZitostré pokousSel publikovat tiskem, ale vzhledem k tomu,
kde rekteré z nich opravdu vysly, sotva oslovily SirSeobten&t.

Franz Kafka v dopisu Oskaru Pollakovi roku 19@4sal, Ze kniha neni k obveseleni, Ze
musi byt ,sekerou k prosekani zamrzléha‘eno nas". Pré¥ proto jsem nikdy nebyl
Lvasnivymctendem® a maloktery literarni text mnekdy zaujal. A pra¥ proto nemam
beletristické ambice — vim, Ze n&$im mistiim slova bych se nikdy n&plizil.

Zbyva-li mi na této strance misto pro jakoatten&skou konfesi, budiZz uvedeno, co jako
¢tend beletrie povaZzuji za nejlepsi:

POEZIE: kkteré vybrané basmekterych vynikajicich basnik
PROZA: zde budu konkréfj$i —

ze s\¢tové literatury vrcholna dila Rosse MacDonalda (Pdlzpatky, Modré kladivo), roman
mad’arského autora Atilly Kristéfa Noc lasice (slovengkeklad), rtkteré knihy Ruth
Rendellove, P. D. Jamesové a Patricie Highsmithoveé,

z ¢eské literatury vrcholna dila Ladislava Fukse (Myatalie Mooshabrové, Vévodkyma
kuchaka), Bohumila Hrabala a Vladimira Parala (Milenairazi, Profesionalni Zzena),
povidky Hany ProSkové bezezbytku&Sma povidek Evy K&rkove,

to by mi na pustém ostréw krome BIBLE — sta&ilo a ¢etl bych si to ptad dokola, punktum.



PAST NA MAMUTA

,UZ je vidim zase!"

Na Sedych skalach, které vystupovaly po prarassilnice z mlhy, se tisklogkolik
nevzhlednych chat. Pruh asfaltu se tahl dalekdethpa tam, az vzadu, daleko na obzoru,
stalo rekolik tmavych postav. Zvysil rychlost a stiskl jejiku. Zach¥la se. Ano, uZtyftikrat
na této silnici je staidto n¢kolik lidi a varovalo je, Ze na silnici je past mamuta. UZtyrikrat
uposlechli tohoto absurdniho varovani a zédboa vedlejSi cestu. Utyiikrat uposlechli a
potom se ptali sami sebe, pnoedali na zdravy rozum a nejeli dal. Nepotkalimsaani jedno
auto a ta mlha se plazila v Sedivych chuchvalcizhlkayvala vSechno kolem.

Skupina postav na silnici se blizila. Siluetyeezestoupily po vozovce. Auto zastavilo.

K okénku pistoupil muz v dlouhém tmavém kabatu a se startmuddlem krku.

.,Nemizete dal. Na silnici je past na mamuta.”

Rekl to nevzruseha s jednotvarnou intonaci, jako kdyz tlunik preklada z ciziho jazyka.

.Nemizete dal. Jéte objid’kou."

MuZ odstoupil od auta &ipojil se k ostatnim. Stalo tam asi deset postaierk krki Saly a
na hlavach fezy, co nosi penzisté. DvojicegsionSuskaly, ékteri kourili doutniky a oldas
plivali na zem.

Nastartoval. Pewnstiskl volant a vyrazil dagdu. Postavy na silnici us&ty a rozprchly se
na krajnice, SuSkajice a tahajice z doutnik

Vitézné se na ni podival. Usmala se. Zvysil rychlost d péh cigaretu.

Sotva stél zaregistrovat jamu, kterd se z mlhy vyite uprosted vozovky. Nestal ani
Slapnout na brzdu. Kola vjela do prazdna.

Rachot vybuchu se odrazil od blizkych skal @jebho se ztratilo ve vihké, Sedivé mize.

SMETANOVA MYSLIVNA

(z cyklu Naivni dialogy pro jednoho)

Tak mi, pane fit, ukdZou tu Smetanovu&micku. No, tu s¥tnici, co tu bydlel mistr
Smetana na odpimku. Slysite dote, ¢lovéce? Ze tady Smetana nikdy nebydlel? Ale omyl,
pane fdt, vzdy se to doétete v kazdé publikaci: Smetanova myslivha u Jaickde tohle
myslivna? Je. Tak mi ukazte... Ale mam pravdu! Smadechcete pdft! Tak uznavate, ze je
tohle myslivna! A kdybych vam to kekl, sdm byste to poznal podle toho parozi. Ze tu
bydlite? No, alespoto vite. Ze tu nikde nejsou Zadné Jabkenice? j& to tamhle zas ves?
Spakov? Tak vidite, pane fo jmenovalo se to Jabkenice a rostly tu jabkajlélpSpasci a
sredli jabka a jmenuje se to Sfkav, to frece da zdravy rozum. A jedina myslivna v okoli je
vaSe myslivna, tudiZ je to Smetanova myslivha, envykazte Smetanovu &wicku. Vy
porad zapirate? Tak mi dejte jméno a adresu a zaeroko®Slu komisi a do té doby
Smetanovu sitnicku zidite, a teba na vlastni naklady!



PADA TEZKY DEST

»Ale to vy prece, pane Jando, uz nérete pochopit.”

Stary pan se jakoby poplagenzhlédl po mistnosti, kde byli jen otii. tPavel se of&l a
podival se z okna. Dodnes si nezvyikat jeho otci: ddetku. Schylovalo se k desti.

»A s tim vaSim dchodem to taky neni tak slavné, ostabylo by to daleko bliz a mohli
bychom za vami jezditasgji.”

Tady staval krasny mosazny hmdazdako kluk se naghpokousel dosahnout, musel si
pristavit stoltku a opatra tukal paltkou na zvonivy kov. Ten hmozditoji uz léta u nich
doma na polici. &, Sest let?

Mouchy na oké# jsou nepokojné. Ekdo preSel kolem branky, soused, a zmizel za
angreStovymi k.

,Opravdu byste se tamdadobre, je tam dobra @é, popovidat byste si mohl kazdou chuvili
s rekym..."

Napadlo by mne toifpd deseti lety?

Léto korti, sotva z&alo. Vesnice je prdzdna a rekreanti nechodi doduhsp kygovitymi
dzbanky.

Na televizi fotografie ¥erném rdmeéku. Nez jsem tu televizi prosadil, to byl boj, miysil
Pavel.

»-..a CO Si 0 tom myslis ty, Pavle?"

.Promii, o¢em bylare¢? Zamyslel jsem, se..."

»Ale nic. Takze, pane Jando, musime najjakéreSeni. A podle mne by tohle bylo
opravdu nejlepsi.”

Reseni?

Setnglo se. UzZ jsou pryty nadherné dny, kdy slunce vychazel&wté a k ranu stoupala
para z mokrych luk.

Stdecek hledi do prazdna a zda se, Ze nevnima, co sekaje.

Zlaté hodinky na ruce s &wa prsteny ukazujitp paté.

.Pavle, jedeme. Tak, pane Jando,igat) to rozmyslete a my se tu zastavirfiétpnedli.”

Pavel stiskl otci ruku, dve jsou nizké, jeféba se sehnout. Na dvorkeka zelené auto.
Vzduch je jakoby nabit eleknou.

Nekolik metmi po svahu na silnici, posledni ohlédnuti.

»TY JSi piimo nemozny. Ja dagpdvé hodiny h&im a ty si tam stojiS a nechas to vSechno
na mrg. To ho nemzes taky trochu zpracovat?”

Pavel vidi domek ve Zmém zrcatku. Okna se odrazeji na bilém pozadpadaji jako d¥
tmavé, vyhaslé ®.

Za autem ¥i prach a dopadaji prvni kapky. Igscina busSit do okennich tabulek a po
skle stékaji velkéggké slzy.

CESTOU

Mesto teprve oziva. Je n#dd, dnes nerachoti rolety obchipdkInici nejedou na kole do
prace. Na ulicich je liduprazdno, z ranniho vlalateupili téngi sami. Na opushych
kiizovatkach blikaji Zluta sstla. Je porarné brzy, ale venku je uz teploiilRa cervence, a



jako by uz kosily prazdniny. Zbytek léta bez tebe. Ne, lasko, tedwe. Tak dneska je tdqul
nami. To bude zase den.

Museli¢ekat téngi dvé hodiny na malém venkovském nade&i. Spojeni do #sta je
$patné. Sel pro vodu ke staré puénaitil to vic nez kdykoliv fedtim. Budeme to muset
piezit. Budeme muset.

,Tobe to stejrk jede az veer, ne?"

.V osmnact dvacet..."

Tak mizeS zajit k nam. Co bys tu jinaklala.”

A jev to tak, Zadné t&a. Co by tu jinak dala. Doma mam schovanou l&hev ovocného
vina, na kterou je8tnedoslo, to je div. O zabavu bude postarano.

»Tamhle jsem chodil do Skoly, dva roky, do prendruhéitidy. Uz jsem na to zaporéina
rad. Fuj!”

Dnes se poprvé usmala. Také si to modeokidomuje. Jegtnepadlo ani jediné slovo o
tydnech, kdy budeme jeden bez druhého.

Po obou stranach ulice Spinavé domy s malymmnkokéPod viaduktem dlouhé polibeni,
musime se jeStuZzit.

.1ed pres park a budu doma, z& minut.” Otazka v éich. ,BohuZel asi budeckdo
doma.”

Meésto vypad4 jinak nez na pohlednicich. Belzy a mostu, ospalé, neinspirujici.dithe.
Ze sklepnich okének v urovni chodniku stougigepny chladek.

»Tamhle bydlim.“ Nkolikapatrovy dim s dlouhodadou zvonk. To je taky radost, tolik
lidi. Dodnes vSechny neznam. A ve vytahu zdravimjigtotu kazdého. Nahodni nasétici
jsou jist po&Seni mou zdvilosti.

~onad bude mama doma. Asip® taky uvidi.” Jen pokiila rameny. Myslis, Ze o to tolik
stojim? Ty stojis fece taky o &co Uplrg jiného.

Poslednichit sta meta.

Tak na tomhle asfaltu jsem uz proSoupddnych par podrazek. Vim dédy Ze ty jsi doma
né¢kde aplrg jinde. Nevim, pré ted myslim na gco Uplre jiného nez na tebe. A zitra se
neginutim, abych na tebe nemysilel.

»Tak tamhle, jak se na balkésusi pradlo. A vedle nas, ty@dukna, bydlela jedna stara
pani, byla moc hodna, dks mi davala pomeranstala mezi dveni — patkej, réco ti dam — a
Sla dovnit a @inesla pomeran Uz untela, je to asi § let, tel’ tam bydli mlada rodinka. Ale
dédka, co bydli o poschodi niz, nébhu vystat.”

Tak jsme tady.iejela @ima jména na postovnich schrankach. Nasla jsi inug@o?
Marné matkam na knoflik u vytahu, tak to zkus taky, ¢tidko. Stejié musime pSky.

Stoupas se mnou do mych sfér, usmivam se payvou

»A co ten nesympatickyiadthodce?"

,Ten?* Slapeme, je&ttyrikrat osm schotl ,Pardd se mu &co nelibilo. Vyptaval se, jak se
ucim, jak clam tohle nebo tamto, radil, ateimu nerozurdl. Kdyz jsem rco provedl, byl
prvni, kdo to powdél u nds doma. A&dél hned o vSem. Kdyz se nasi rozvedli, stal uitae
zlomyslire se n¢ ptal: A kdepak mas tatinka, Martinku? Ani nevimjsem mu tenkrét
odpowdél. A pozdiji to bylo jeSE horsi, vidim to jako dneska. Potajmi jsem zatjdat a
fikal jsem si: Ui, dédku, unfi. Asi ho poznas sama, vyleze, aideme kolem. Ale jak se
odvazi kco ceknout, tak - “

Zmlkl.

Praw ve chvili, kdyz mijeli dvée bytu. V #mz stéec bydlel.

Praw ve chvili, kdy je ud#l do oci cerny rameéek umrtniho ozndmenifipevreného na
dverich velkymi, lesklymi napingky.



KRATKOZRAKY KORMIDELNIK

Jiz od dtstvi jsem touzil stat se natimokem — admiralem, kapitanem, lodniristbjnikem,
kormidelnikem, lodnikenti alespai plawiikem.Citaval jsem knihy o dalekych plavbach, na
prazdninach u batky na vsi jsem v neckach stame brazdil rybnik. Kdyz jsem Sel kolem
rybarny, ch¥ly se mi nozdry blahem a srdcec¢pto prudce busit. Slastijisem giviral oci,
kdyz si otec Splouchal nohy v umyvadle.

Rodite mym tuzbam négli. Otec, vykupi kralicich koZzek a sam chovatel kraliknne na
noc zaviral do kralikarny, abych priigel k rozumu aiicichl k femeslu. Matka, majitelka
kolonialu, ktera se téZ ¢bs nechavala najimat na pby za pl&ku, mi k narozenindm
namisto kyZeného sextantu darovala vahy a hmozdi

Jednoho dne jsem dychtifaltal ozndmeni v novinach, Ze se maji hlasit uetiazstudium
na namanickeé Skole v cizia. Jako rana pod pas vSak byla posleditd \Ze podminkou je
bezchybny zrak: v té chvili jsem sidadomil sva skla o patnécti dioptriich v késych
obrowkach, tizici keen nosu. Celou noc jsem se trapil. Rano jsem &i d&dal odvahy a
poslal gihlasku ke zkouSce.

Na @ijimacitizeni jsem se dlouhdipravoval. Po véerech jsem sedaval u petrolejky
v kuchyni a studovalkiznou odbornou nantinickou literaturu, jako je Patnactilety kapitan,
Robinson Crusoe a dbkomediani, maskovanou, aby rag nic netusili, deskami
Karafidtovych Brodkua. Stranku za strankou se mi zdélo, Ze ggati priblizuje.

Kone&né nastal den zkousky. Roze&mjsem rano krgel méstem, u restaurace Beseda,
Vv niz se ¢era konala salze ostrogelai, jsem na chodniku sebral préstf knoflik s kusem
vytrzené latky, téZ dva zuby. Neslajsem vstoupil do Sedivé budovy, bryle schoval do
kapsy a po schodisti, lemovaném portréty narodbictiteli, tdpaw vstoupil do prvniho
patra.

Chvili jsem postaval v hlglu hochi, potom, uslySev své jméno, jsem vstoupil. Do velké
mistnosti. U stolu setistary Elovlasy pan, probiral se kadrovymi materialy, ktexé
rozloZzeny ped sebou, jedno oko upiral na tive druhé na prgsi zel’, kde visel obraz
naseho mocra.

Predstavil jsem se. ,Tak, tak," pravil stary pan agiil jedno oko k pohledu naipn
dotaznik. ,Vyborg, tvA maminka je ndbozensky zaloZzena a spokky angazovana, a
tatinek téz, jak tad§tu, a dokonce ziskal nai8tateské krajinské vystawkralika ¢cestné
uznani za svého samce Bohatyr fjuzgka! Kadrové pedpoklady mas, hochu, ske!"

Zapy¥il jsem se pychou. ,O fyzické kondici plati totépOkratoval pan, kdyz souistdil
jedno z @i na mou rachitickou postavu. ,Adese jest preswdcim o tvych odbornych
znalostech.”

Z obalky vytahl jakysi obrazek. ,Nuze, chéap po¥z mi, co vidis.”

~-Kormidlo.”

»Tak, tak, spravé je to kotva. A tenhle obrazek?*

»=Osmiveslice.”

Lvytecng,” zaradoval se senilni $tk, ,je to lodni Sroub. Jsi inteligentni a bystrydh.
Nechci ti nic slibovat, ale do Hamburku nepochypnojedes.”

Vykoktal jsem slova dika vycouval, hmataje po klice, z mistnosti. Nacest schodech
dola jsem si radji nasadil bryle.

Tretiho dne fiSlo domi Gredni vyrozunini o UsgsSném vykonani zkousky dijeti na
Skolu. Rodée mi nejprve vytykali neuvazeriyn, potom se mne snaziligs\edcit
vyhrazkami i lichotkami, abych neopoggtodné hnizdo. Otec, alje mne pece jen ziskat
pro svou profesi, mi po ¥erech hraval jednoaktovku pro jednoho herce , Kkalvy



skopkiny“, odén do kraltich kozek, zatimco matka ronila ve svém kramkuazoglimné
slzy do zazvoru, burskychiSki a prazené zrnové kavy ,Perla HabeSe*.

Nicmér jsem vytrval. Jestpied odjezdem jsem navstivil svéh@ecka v malé visce na
Sumax. Ddetek, zemity horal, mne ¢er zaved| do kimy, kde mne spolu steivorubci,
pastevci a paSerakyastoval lihovinami tak dlouho, az jsem poprvé okhokusil chizi po
kymacejici se palub

Naziti jsem dojat proSel dvémi naSeho domku. S malyniiedlénym kufirkem jsem se na
perére rozzehnal s rodi a naposledy, brknuv o prazec, jsem polibil radaem. Po delSim,
cestovani, kdy jsem poznal Rumburk, Wartburgkohk dalSich burk, nevyznaje se
Vv zenepise souse a v jizdni¢ghdech, jsem dorazil do Hamburku. U molgdgbudovou
namdani Skoly, jsem sundal zZbbryle, poceloval je a $til vinam.

Licenim svych studii vas nebudu zdrZzovat. Nabyl jsemjch znalosti a zkuSenosti,
nauil. Se orientovat hmatem; rovh jsem se pocyil v ndmanickém kleni. Sastré jsem
Skolu dokogil.

A tak dnes nastal ten slavny den. Naho stoji zastupy lidi, vSichni mavaji, hraje hudba
Pridrzuje se zabradli, doSel jsem po gérke kormidlu a pevéje sevel. Z i mi vyhrkly
slzy Sesti. Vyplouvam jako kormidelnik na nové, modertiramné a bezpeé lodi. Peva
verim, Ze ji s jistotou dovedu ddiptavu na druhé stramceanu.

Lod’ nese hrdy nazev: Titanic.

PRQ" UMIRA KROKADYL

,No jo, je to uzitény a Sikovny, ale to ubohy 2 ktery to stalo Zivot,“ pravil pan Sustr,
¢len stolni spolénosti ,Brundibar“ v restauraci Zatisi, pajévaci agent v penzi a téz
mistogedseda spolkurptel remeé tv&e, obraceje v prstech a prohliZzeje si ze vSech stiay
benzinovy zapalowa potazeny imitaci krokodylitdZe. ,Ten neSkodnej krokadyl, kterej se
Zivi bahennima rostlinami v mélech delty Nilu, ten tenhle pokrok v oblasti zapaini
verzinek,cibuku a retek zaplatil svoji prostou existenci, ten étukirokadyl.”

~Jenze ti to mysli jako malymu klukovi,” ozva g druhého konce stolu pan Njaa,
~protoze krokadyla ulovili ne ki tomuhle zapalovd, ale jeS¢ kviili spoust jinejch,
protoze z jedny krokadylitdZe se zapalo¥a miZe udlat vic.”

Fat vedle se probudil a vyndal z huby vyhaslou fajfkilieba musi bejt na jeden zapaldva
celej jeden krokadyl,” fispel svou troskou do mlyna. ,Prej v Africe se ivsloni jen kwili
kloum, a maso nikdo nejii@ba se na zapalo¥@hodi jen kusie z krokadyla,ieba jenom
vod usi, nebo z ocasu, neboiSka. Krokadyl nejni krava.”

, Ty ml¢, Mates," pravil pan Sustr a vratil zapaléyaes siil panu Magjkovi. ,Podle mt je
to nelidsky, zabit krokadyla, aby@ovék nemusel kupovat obden sirky. Mikb, na schizi
spolku si to je&t spolu vyikame."

Pan Matjka jen mavl rukou a zhluboka se napil blatensk@ka. ,Jen si nech tieci,
duchodec, a podivej se na sebe. Portmonku mas kozetyoooty sis taky nechal usit
z matrijalu, kterej svlikli z &§akyho ubohyho hovada, a ne z hedvabného papiran@mena
tvij blbej krokadyl proti 8Zny dusSi prasete obecnyho, kterejch si kkgimeho taky stéil za
swvij zbyteiné dlouhej Zivot po kouskachekolik sezrat.”



Za okny se mezitim setho a do v¥epu se filoudal chlapeéek se dzbankem. ,Koukej,
Matejko, pro tvy dobry ¢i nebudu vegetarian a radsi se podivej za sebje, $tara si uz
podruhy poslala Vaska prodeny. Ze by si davala do nosu sama?“

Pan Maijka se rozbhl ke dvéim. Hospodou zaburacel smich. Pan Sustr rychldhatfu
pro zapomenuty zapalo¥,gakoby se stahl do sebe, hladifks obdélntky a ocitl se duchem
nékde v Africe. Ruce se mu clly. KdyZ veseli opadlo, kumpani pana Sustra zenstol
spole&nosti ,Brundibar* museli konstatovat, Ze tentoknatkomick& Matjkova Zarlivost
dohnala k slzam.

KUFR

Kdyz stiskl tl&itko zvonku, znovu si widomil, Ze je to jeho posledni Sance. Po pragist
z vySetovaci vazby, kdyZ mu nemohliilbec nic dokazat, se doxiél, Ze Johny to ma za
sebou. Zitil se s autem z nadjezdu na Severni spojce e e kufru s milionem dolér
v novinach ani slovo. Johny ho agkam zaSil a vzal si to tajemstvi do hrobu. Takie z
radosti, Ze vyvazl z vySetvani bankovni loupeZze se zdravdizik tel’ Nickovi moc
nezbyvalo. A po Johnym, mu zbyla jen cigartaskai par vyklepanych cigaret¢jaké
nestydaté obrazky a uSmudlany papirek s adresésijdabel.

Uz teti veter travil v posteli, kotil, popijel pivo z plechovky a trochu se mu vSechno
rozlezelo v hlag. Johny se fece zmiioval, Ze ma &akou gitelkyni, ale nic blizSiho zdj
nikdy nevylezlo. Co kdyby to byla prévahle Mabel, kdo & opatruje kufr s pefzi? A tak tu
tedy stal a znovu n¢kal tlatitko.

Kone&né se uvnit ozvaly nekoordinované kroky. Dkgese pootaiely a Nick spail Skvirou
otfesré obletenou Zenstinu s rozcuchanymi viasy, brylemi a kkt@éackym knirkem. Pardon,
to je omyl, &l uz na jazyku, i kdyz... S vlidnym Uswem se zeptal: ,St@a... pani Mabel?
Ano? Ja jsem Johnyhdifel.”

,Mij ubohy Johny,” pravila Mabel, #iacel bezpénostniietz a dvée se otekely. ,Tak
pojd’te prece dal,” vedla Mabel Nicka do pokojet Jai nevynesete spani. Vite, Zeibia
spanku je individualni a glovéka klesa s gkem?*

Obyvaci pokoj byl obklopen policemi s knihanmagk tam byla jen opelichana pohovka,
dwv¢ zidle, stolek s lahvi portského gakou tlustou knihou. Nick se nadychl: ,Né&jde
piijméte mou upimnou soustrast. Johny byl dobry kluk. Abych alewfil, pro¢ jsem giSel.
Vite, Johnymu jsem dal do uschovy...”

.Maly moment ,“ geruSila ho Mabel a cupitala k oknu. ,Musitiyit, abych nenastydla.
Ty nemoci, ¢lo se brani a neubraniréba takové spaléky, infekéni onemocani hornich
cest dychacich.ienaseji se hlawprimym stykem, a zdrojem nakazy je nemoc¢loyek.
Jest Ze po spalikach ma kazdy celozivotni imunitu, jakeba senaio...”

~Kufr,“ pierusil ji Nick, ,jede mi o takovy hidy kufr. Johnymu jsemipd tou havarii..."

~Javim, zamyslela se Mabel,igal tou havarii na Severni spojce. Vite Ze slovikspna
mnoho vyznam? Ve fyzice je ta&ocka spojna, sould’ujici rovnolEZzné paprsky do ohniska,
potom je to neohebny slovni druh spojuji€iné cleny nebo wty..." ,Kufr!* zasipél Nick.
»ANo," pokratovala Mabel, ,nebo &ty a vyjadujici jejich vzajemny vztah, potom je to..."

Nick se oteil a vybehl z bytu.



Chvili stala, jako by ne¥déla, co vlasts jeS€ chilatici nebo co chce wtht, potom vysla
na chodbu a zavolala za dusotem jeho nohou: ,Rapemul jste si ten kufr, co u gnpro
vas Johny schoval!”

Hlas se rozistil po schodisti a oz2nu uzavelo klapnuti domovnich dvie Zverti zazrgl
prudky rozjezd auta.

Mabel se vratila do pokoje a@psedla k rozéenému svazku encyklopedie, atewvému u
pismene S. Po chvili si lokla vina z lahve, vstafda do komory pro kladivko a Sroubovak.
Napadlo ji totiz, Ze by se tedy mohla podivat,&® fom kufru.

VOJENSKA NEMOCNICE

Doby, kdy rakousko-uherskéa vojska obsazovalaétovinu, lautr rovinu, travil @)
dédeiek coby dedre potvrzeny dozivotni civil fevazrg v krémé U mésta Mimorg. Oknem
vycepucasto pozoroval préfSi vojenskou nemocnici, zejména jednonohou vojenskidku
u branyci chvile, kdy slepy vojak tapal po satkach na strazni budku.

Oltas se mu pod#o vystihnout i okamzik, kdy byl ve vojenské nemaz vyhlasen
bojovy poplach. Pak z brany vyjelo n#jte obrréné sanitni vozidlo, nasledovano jezdectvem
v podolz Siku invalidnich vozik. Nasledoval pojizdny opefai stil, tazeny iebcem v bilé
nemocnéni bang, na jehoz postrojictinéelo chirurgické instrumentarium. Utvar uzavirala
péchota, pohybujici se zpravidla plazenim.

Pokud si édetek pospiSil v sobotu, kdy &ma otevirala jiz rano o sedmé, ve vojenské
nemocnici se pravodehravala ranni roz&ka. Z ni vSak za cihlovou zdi mohl ¢idpouze
razné kmity berli.

Dédeskovym spolénikem u nalevniho pultu byvagsng opily funebrak Sabouk, ktery tam
I&cCil své trauma z profese reznou. KdyZab zazslo z kaple vojenské nemocnice klinkani
umir&ku, porwil si Sabouk dvojitou a po jeho tiéh stékaly slzy. Nebylo to dojetim, ale
pro urazejici vzpominku z dob, kdy — jsa ¢esthopen pracovat s lopatou a krutgré — byl
u velitele vojenské nemocnice pozadat o misto e#terhrobnika. Tehdy byl nekompromisn
vykazan a strupovitou, da@aznou eskortou vyveden azireg branu lazaretu.

Fi dal$i dvojité rezné jiz Saboukoye: zatala ztracet logiku. Jeho nejasné narazky, jako ze
ve vojenské nemocnici hrobnika viastrepotebuji, Ze se tam neboZtici gbfvaji sami,
dédeiek ignoroval.

Az jednoho dne se:detkovi vybavila slova opilcova. To kdyz v podier krael kolem
zdi, obepinajici tbitivek vojenské nemocnice, a usly&iehé vojenské povely.

Ano, byla to ta slova, jimizadetek n4s, vnotata, neposednou drobotinu, zatléara
dlouhych letnich vé&eni na kizko:

~Zalehnout!”

~Zakopat!*

.Zamaskovat!*



JAK SLON S K@'KOU VYRAZILI NA VANDR

Slon s kékou vyrazili na vandr. Prasje to napadlo, placli si a uz se Slo. Slon&ing
vykracoval po cest, kotka mu sedla na hla¢ a libovala si ve vanku, ktery slorfigobil tim,
Ze maval uSima, protoze sldakd pikné palilo.

KdyZ dorazili k nejblizSi hospe@dslon stéil oknem chobot do Wepu a slushpozadal o
roztateni deseti piv pro sebe a jedenactého pedikoVsichni hosté se divili, kdopak tdigel
na pivo. K@&ce podal slon chobotem pivo na hlavu, kdégdasedla, a pozorovala naves, kde
se shromazdila spousta¢ghavai. Kocka byla spis zvykla na mléko a tak ji pivo nejéite
piekonala to. Slon uz oknem zdgpu do sebe lil padesaté pivo &ka sotva dopila to jedno.
Pak s prazdnymuglitrem seskdila slonovi z hlavy a zZ@la obchazetighliZzejici venkovany.
KdyZ se slon napojil, slugreaplatil peszi, které kéka vybrala do fllitru, pozdravil a zase
Sli.

Slon Ze pry mu pali ze sl#ka i, tak je zave a k@&ka na hla¥ aby ho slova navigovala.
Jenze koce vlezlo pivo do hlavy a v polospanku potomiienné mumlala doprava, doleva,
rovre, takze brzy zabloudili. KdyZ slon ot@l ogi, spatil neznamou krajinu. No to se teda
dneska dorin uZ nevratime. A kde budou spat.dka chtla spat u lesa na posedu, Ze rano
jako z rozhledny wii smeér cesty, neb nyni se uz smrékalo, a slon #2env lese na mechu.
Slonovi se chilo radSi kkam pod gechu, ale Zzadna nikde, tak dorazili k lesu, nassigal,
chvili jeSg klabosili a Sli spat. Kéka vylezla nahoru na posed, slon se rozvalil détyz
koc¢ku ovanul zezdola sldw mocny pivni dech, kika si pomyslela, aby to ngfakalo lesni
véely. Slon potom usnul a &al chrapat tak mohu#nze v nedaleké hajo¥rsi usinajici hajny
pomyslel, Ze mu&kdo v lese doluje pneumatickym kladivem lignit,ara, ktera si jestpii
lampiccecetla Psa baskervilského, dostala nervovy kolapssBale slonigvalil na bok a
chrapat pestal.

Kdyz se rano probudili, to bylagkvapeni! Tolik lesnich zkatek se na&prislo podivat!

Byl tady jezevec, srnka, opice, jelen, krokodyiké s ligaty, buvol, lasika, tygr, tché,
mravenénik a mnozi a mnozi dalSi. | ptadilgtli a hadi se fiplazili. Schazela vilasthjen
stara kuna, ktera si radda hrala na diblika a réleorja medédu do nésta dat si uélat trvalou.
Chykel taky klokan, ktery vyspéaval po tahu v mlazi. Milujeden gres druhého, az se ujal
slova jezek, tiskovy mluif lesa. Rozvazhse slonem a K&ou rozmlouval. CHdi slySet
podrobnosti jejich cesty a hla¥ tom, jak byli na pivu. Z lesnich zatek pivo okusil
malokdo, tak slon vypral. Poté jezek pravil, Ze oni si z lesnich bylingkabsji kvasenim
n4poj zvanyuco. Drive meli toto vino schované u meé&da v brlohu, a & maji zasobu taky
schovanou, ale ieknou kde, protoze k meghovi jim ho chodil krast a upijet poustevnik, co
bydli nedaleko na ostréw rybnicku. Je mu pryit sta let a Zivi se jenom vodou a chlebem
z rakosi. Pry jen gad medituje a kdyZ ne, tak uz g&dvibec nic.

Slon s kekou se rozlotili, poprali zviratkam hodré miru a pohody a vydali se na dalSi
cestu. Nejtive se zastavili u rybka, kde u vody zahnal slon ranni Zizek mocr a jeS¢
se osprchoval chobotem, Ze hladina vody poklegid oentimetru. Pak chvili pozorovali
poustevnika na osivku, u jehoZ behu parkovaly necky s napisem NAUTILUS. Poustevnik
sedl na ryb&ské stoltce, n€l na sok jutovy pytel a na hlavpar vlas Splhajicich
piehazovakou pres lebku, které si wipstavkach mezi meditacfipesaval kebenem,
vyrobenym z rybi kostry. Dnes nepekl poustevnilebhlz rdkosi v zemni peci. Dnes jmu
staila paradna patka tohocerejSiho, protoze se k ni cpal veypou konzervou, kterouied
par dny ukradl v konzumu, kdyz byl prosit o trodtminu do rdkosového chleba. Otviraklm
vlastni jeSt z vojny.

Kocka si pomyslela, Ze mu ten jutovy pytel docel&islale Ze to nebude moc charakterni
¢lovék. Poustevnik ucitil v zadech jejich pohled, a tegrnedojedenou snidani zalezl do



jeskyre, kterou si na oslivku postavil z kameni a blata. K@ si pomyslela, jestli mu z té
vepove konzervy nebude SpatrV jeskyni n€l poustevniktizko ze starych novin a posledni
laheveéuca od mededa z brlohu. Budu muset sehnat dalsi, pomyslebssigvnik, kde ho
maji zaSity, nil bych to nejspis vytahnout z klokana. S tim sd poastevnik dote, klokan
byl zndmy notf v mladi spolu byli na protialkoholnimdéni a po véerce na zachaed
popijeli rum z lahve, kterou klokan paSoval z vyahav krisnim vaku. Poustevnik hl&d
z jeskynni diry na necky @gmyslel, zda se mé vydat na pevninu pro klestipikpnacaj,
kterym si I€i znicené ledviny a Zaludek. Nare§e jesky@ byl slun€ni kolektor, kterym
poustevnik za sousedskou spolupraci &ehé protisluzbyijtapél rybam vodu v rybnice.
Slon a koka se jen tak divali, pak je to omrzelogka hupla slonovi na hlavu a Slo se dal.
Cesta lesem bylafiemna. U obory poklabosili s muflony. Potom minoliacelé rozvaliny
lesni restaurace Zatisi, kterou krachujici majigeSilvestra zlikvidoval tim, Ze usfdalal
ohnostroj. Plameny byly pry tak silné, vypghkocce a slonovi kolemjdouci hroch, Ze
v korginach na zapad si lidé mysleli, Ze svita, zatimmérem na vychod venkovanéiili,
Ze znovu z&ala dstit popel a siru Kravi hora, ktera je,fji&kl mistni pan &itel, vyhaslou
sopkou. A pak Sli zase dalcera kaka vickla dvojite, takz se moc nepamatovala na cestu,
ale slon neomykhzawtiil a najednou se zase ocitli na znamé navsi a a ok maval pan
hostinsky. A slon si zase dal svych sedmdesat gixlea jedno a rozlatila se s nimi cela
vesnice a pak se uz znamymi cestami vracelitddom
Oba si pitom libovali, jak gkné se jim ten vandr povedlI.

CHABAROVICE

Odpoledni rychlik z Chebu, u trati na Gpati Dowgkych hor vesnice z holych zdi beze
strech, v rozvalinach stiny lidi, kiekdysi odesli a kam, kolemést rulik a plazivka, scéna ze
snu, ale vlak jede ajrodci po mré nechce listek, ktery nemam. Kdesi kaln&ed ja po
jejim sméru tam.

Usti nad Labem a pod Labem, bufet na autobusmé&razi, nadchod nad nastupisti, visuta
terasa, opodal kostel s nachylen@diynachylenou nad buféky, nafetovana cikanka,
om3elé domy, vekslaci s bilymi ponozkami, Labe dstUsti, pestavam se ptat, kam jsem se
to vydal a pre.

Autobus do Teplic: oklikouips vsi, kde si podava smutek ruce se strach&jezoly
vlecek, anonymni nakladni nadraziaslami zreziglych vagori, okraje vysypek a fialové
nadrze, Zije tadylovek, zatinam se zase ptét, trpaslici v kabindch velkostrmlevo
stredohdi Ceské, napravo hory Krusné.

Prizrak se vyntuje: Chab#ovice.Cas se zastavil. Osivek, mésto odsouzené k zaniku, drzi
se zuby nehty, né¥im €m domim s opryskanymi fasadami, na butikigklavou vywsni
tabuli opadavaji z hornich pater omitka a zoui@dd, ljaAma se bliztas odejit, odkud a kam,
ja ne, jen projizdim a pia.

Lazeiska metropole v troskéach, v patinvyvolavam odstel véZe zeleného kostela,
trnovanské kralikarny, Zlatopramen veddek a lounskou desitku U Ri&i, kdysi si potrgli
na kostely, a ten jeden, jehoz prazdné lodi¢séna dodnes, proémi zanedlouho soukromnik
na kavarnu, a kazat budou pasacéekg.

Nemohu se odpotacet, vodojem nad Bilou cestalujlernad sprchovymi kouty, tmutikuji
zelené zablesky trolejbusového vedeni, Hdhw uz léta nevytéka z pragdlamy, ach jo,



Teplice, z betonového krytu zni andro$ a probignwaluchem a sediiu vievo nahée mi
trha doktor zvany Mengele.

Tady se kdysi prochazeli |&7&i hosté, kluci ze symiidku usedaji do musle v parku,
Mozart zaléha do paté cenové, César Franck mnézedidle, hokej v televizi, porazime
Rusko, n¢sto umira, domy padaji, anaystavam tu na fotografii¢ho v bilém, na kontrastnim
pozadicerné duse cihlové zdi gidovym napisem Skolackou rukou: Tady mi ho Martina
cucala.

Rockovy klub, lahvé& na schodech, netouzim se seznamovat a nejdgdtkya obracené
kiize, podternou zmatena bila, tioi meésto, bus, potacim se z hotelu SpaadpCinovcem a
kolem E 15 nevidim to, co v novinach, Zzadné Spiragy véerném pradle, prasnic,
prorazim tmu a nevim kde usinam.

Cesta zpatky, werni rychlik, krasna pankka s velkyma &ima vtrhne u B¢ina do kupé a
prosi, aby ji 8kdo zachranil z oblezegérnych kvichi, zapaluju si v nekidckém vagénu,
nasazuju masku policajta, holka bere z rumunskinkgtbagh a vedu ji k sob, Praha,
kone&ina, a ve chvili, kdy uz se mame radi, se&ime a samazjme Ze navzdycky.

S tetinkou piva v plechovce sedam na &k, ozralé Vrchlického sady, deset ciltané
kolektivreé Zada o ohig pripaluju, podkuji a tahnou pr§, dopijim a nad Prahou klesaji
letadla s cizinci, kté newdi, Ze z tohoto kotle neute nikdo, i kdyby emigroval do Glové
Zent.

Vlak na jih, pedpotopni vagén dolsdk, bez jizdenky, bdim, neusinamétta Pisku k ranu
nevidim, jdu nénim méstem doni, nevim, zda je to pré&wnyni nebo jen sen, a nad zatuchlou
aglomeraci pluje disk, neni toesic, neni to Swiftova Laputa, je tdibrné lesklé dno
vznaSejicich se Chailmvic, které prav protina Zelezobetonovéa hlavemrkobylského
krematoria, vypousjici kolmo do nebe naboje zpopéheho podzemi umirajicich severnich
Cech.

SLONI BABICKA, DEDECEK SRNE'EK

Posadili jsme se tuhle s Monikou do hospodyjsah si pivo, Monika si dala kafe, a
najednou jsme na sebe dostali ohromnou’ éhonechali jsme pivodrat a kafe stydnout a
krasré jsme se do sebe zakousli, sundal jsem si na i@ baeochutnavali jsme si pusy zewnit
a jeSt jsme po sobrizné sahali a bylo nam fajn.

V progjSim rohu chlastali &aci chlapkoveé a nastvasi o ricem povidali a tup pritom
koukali do stolu, ona jinak ta hospoda bytd&c plné blbejch ksicht ale tihle byli extra. A
jeden z &ch chlapk se na nas dival a noha se mu nergdizsla a kotil jednu za druhou a
oh¢as se podrbal pod pazi. Najednou t&mrvSechno feteklo, vstal, Sel k naSemu stolu a
zaval: ,,Co si to dovolujes, ty prasaku! Nech ji bajizdyr je to jesSt dite!”

Vidél jsem ho asi poprvé v Zivgtale ten vyraz v@ch mi st&il. Ale newdél jsem, jestli je
to vobyejnej psychopat, a pak plati heslo: psychopat#eseflcis, nebo je to docela
vobytejnej blazen, a pak n&jrzabere gjakej nesmysl, kterymu nebude rozitnmeco,

v ¢em vyciti grevahu nebo tajemno, a snad odtahne. Tak jsemavatgbalil mu stejh
negicetre: , TY nas nech bejt! Neboifde sloni bahika a ¢detek srnéek a bude§ mit
vystarano!"

Zalapal po dechu, hlavou mu prolitldhlyico a odtahnul ke svymu stolu. Monika se dusila
smichem, ale navenek zachovavala dekérum, v kdielonjse posadil, ale nez jsme geupli



k vitézoslavné puse, otésly se dvée a ja ztuhnul a uz jsengdél, Ze jsem zase éthl néco,
CO jsem nerd.

Vstoupili dovnit a nebylo pochyb. Kdybych si jesirwvymyslet, neudlal bych to lip. Sloni
babika mela Spinavé vlasy stazené vzadu do culiku a missa i ksichtu visel imetrovy
chobot. Nic pro slaby Zaludky. & ¢ernou kazajku, zeleny tesilky, ze kterejch dolekaby
strupaty sloni nohy. Sloni rukudha jenom jednu, ale tu druhou, ve ktery drisdevenou
kabelku, n¢la Uplré normalni, az na to, Ze na nélajen ti prsty s plovaci blanou mezi nima.
Ve tvai mela veelku givétivy vyraz.

Dedetek srngek byl taky troSku deformovanej. Na nohouctl solidni seSmajanycerny
polobotky, ale pod kalhotami se mtetelre rysovaly sridi kyty. Horni pilku téla mel
navle&enou do saka vod kvadra, ze kterého malgstupovala hlava hola jako koleno, ze
ktery vynistaly sriéi parohy. V@i mi ptipadaly moc uhrativy. Pokud jsem dale pochopil,
ty srrei rohy nengl zarostly v lebéni kosti, protoze jak kil ¢elo a vibec Kizi na hlag, ty
rohy se mu hejbaly sem a tam.

Prvni chvili jsem si myslel, Ze jsem vilasfan jasnovidi pochopil, Ze sem opravdu sloni
babika a ¢detek srn€ek chodi a nikomu to v hospbdeijde, ale z vyrazu hostsem
usoudil, Ze jsou z toho vSichni grjako ja. Monika byla v pohad i kdyzZ je jinak psychicky
dost labilni a tuhle jednou z&@ho nic upadla do bezdomi o gestavce ve Skole, ale je to
jinak tvrda a pracovita kia, snad jen moc nachylnd k tuleni.

Pak to z&alo. Sloni baliika se rozhlidla a najednou vysunuléjgeleskopickej chobot na
dylku asi ti metiti a vysrkla jednomuigkvapenymu hostovi pivo naraz allgru.
Postupovala hospodou, vysavatdlifry, aniz se gtkdo zmoh na odpor. &#ecek srneek
poskakoval za ni, a tak jsem si vSim, Ze mu zpodtdjch rukay vod sakaouhaji sparkaty
srrei pracky, arek jsem si, jestli v nichdbec udrzi fllitr. To se objasnilo ve chvili, kdy
babitka naséla dalSi davku¢dksek votewel doSiroka hubu a slonice mu tam z rypéku jako
z hydrantu odr&ila jedno bahno. A razovala po lokalu dal, cholofi kracoval nebo
prodluzoval dle pdgeby.

Panké&ka Simona u stolu vzadu byla paradvalita a pislo ji to vSechno k smichu a kdyz
babicka zamfila k ni, tak si zakrylalitr dlani a nechtla bal& dat. To se ale se zlou
potazala, protoZe sloni b&ka ji chobotem flaklaies hubu pkné zprava i zleva a pak to
pivo s klidem vycucla. Bdkovi jezdily parohy po hlava zjevrg se mu to libilo. Nejvic
staténém byl ale chlapek, kterej nagedtim otravoval. Tisknul siddlitr k hrudi, Ze ho neda,
ale dtdetek srnéek mu vystéil parazky proti vasim, tak jedinec ziknul a Usluzy bake
pivo nastavil.

Byl jsem z¢davej, jestli bdba potom otievkabelku a bude platit, ale zklamala. rak
prisli, tak vodesli, ddek dal bab srrci kopyto pod pazi, baba zatahla chobot, rukgargtou
blanitou otevela dveée a byli prg. VSichni ne€li najednou dopito &k jsem si, jak bude de
vycepni stihat, kdyZ nema ani rozémo. Byl jsem ze vSeho taky vedle, ale aby &om
formu, vstal jsem, Sel jsem k tomu provokatérowinés pedtim otravoval, a s Usivem
jsem mu nahlagekl: ,A mas to!!!" A pak jsem se posadil a pod stwl nasel ruku Moniky a
pak se naSla naSe Usta a j&g/mi stoupla do hlavy a byli jsme na nejlepsi &est
zapomenout.

KdyzZ jsem si usdomil, jak moc se mame rédi, a ji to v té chwsii doSlo taky, protoze ji
z i z&taly stékat slzy, odtrhlo nas od sebe zvlastni tistsichni se na nas divali, u stolu
stél ten chlapek, kterymu jsme se nelibili, berpgalkse mi uklonil a Monice polibil ruku.
Hodiny nad v¢epnim pultem uz hlasily zaviileu a lidé se trousili s plachymi pohledy ven.
Odchazeli jsme posledni, taky jsme nic neplatdstinsky nas doprovodil ke dtie, zamkl
za nami a na pamatku nam darovat .kli



KUKUS

Sli jsme s Monikou parkem a élijsme se tkam posadit, ale vechny laky byly piny,
tak jsme se posadili na betonovou skruz, kterakiglan vopustna opodal. A zase to na nas
prislo a z&ali jsme se tulit, Monika #la ten den &sany vlasy na stranu a v uchi dv
nausnice a tlumila se od ucha k uchu a jenondlara tak jako vzdycky uz nic neschazelo
k tomu, aby se do naskdo za&al navazet, protoZze Moni vypada fakt jako Skkéaa schazi ji
celej centimetr dodruhého metru, ale oficiadji nan®fili o ten jeden centimetr vic, asi aby
si mohla udlat fidicak. Ani sem se nenadal a bylo to tady. Z hejnaigtelz co tam naproti
sedily na lavice, vstala a jala se k nam postupovaj mluwvci, vyslana k nasemu
umravreéni. A pristoupila k nam aresoucim se hlasem nam pravila: ,Ze se nestyditgl Vy
tady pohlavi zneuzivate! Skano, mazejte radSi doivk mamince, a vy se koukejte ztratit,
nebo na vas zavolam policajty!”

Kolem Sel pra¥ po pSince Venca, navteném werny uniforné meéstsky policie, obas
k nému s Monikou chodime na mejdany, tak sem r@igisky pokynul, ale madam to
nezaregistrovala &kala, aZ asifestanu Moniku pohlawnzneuZivatCekalo vic lidi, co tam
kolem sedli na lavickach, protoZe se na nas divalifagiali si povidat. Tak sem se zhluboka
nadechl, vstal, a uZdél, co asi budu povidat. A¢gn¢ nahlas, procéné jsem spustil:

.Mate, vazena pani, dozajista pravdu, ja tadyinenku pohlavé zneuzivam. Ale, nez
zavolate policajty, mijfedem dovolte, abych vam vy4dh souvislosti. Tato divka, kterou
pohlavré zneuzivam, je moje schovanka. Vzali jsme si jiambelkou z &ského domova,
protoze moje manzelka néie mit édti. Ze zaatku nam ji neckti dat, protoZze sem se tehdy
praw vratil z kriminalu a manzelka z blazince, ale gake voba s manzelkou dostali
invalidni dichod na hlavu a stala se z nas slusna rodina akMo@dm dali. A te, kdyZ moje
stara chcipa ve Spitale na cirhdzu jater, kteratheala jako nemoc z povolani, kdyz
pracovala u estébé jako hospodska utleaasem doma sam s Monikou a keotoho, Ze ji
pohlavré zneuzivam, mi taky ¥aa pere ponozky. AZ moje manzelkaieme Spitale na tu
cirhOzu jater, ne Ze bych z toh@&lnextra radost, protoZze méa dost velkou penzi, @kip
zdédim statek skde ve Zlamany Lhétve vychodniciCechéach, kterej ji vratili v ramci
restituci, a je to statek s polema a lesama atsadau, kde rostou jabka, hrusky a jina
zelenina, a pétk tomu taky rybniek zvanej Kuika, ale prej se vém neda koupat, protoze
do rgj serou kachny. A je tam krasna krajina, je tamdwedle ten Kukus se sochantaht
svatejch a taky ve Dwe Kralovym to safari se lvama, hroSema, &hoa a akvarijema na
pakoré. Takze az to bude mit stara za sebou, tak se Moni&ou odsthujeme a budu ji dal
pohlavreé zneuzivat, a az dojdou prachy, tak prodaiie @ lesa nastojato, a bude nam
dohe, pak prodame pole, a bude nam zaséadalaz zase ja chcipnu na cirhdzu jater, tak si
tady moje schovanka najdékoho mladsSiho, jak to uz napsal vieactym stoleti
obrozeneckej basnik Sekspir ve svy pohaddenevim, jak se to menuje, ale je to vo tom
Robinzénovi na liduprazdnym vostros cernochama, a tam je psano:

Jak malo jest nadasu v s¥té tom,
tim vice budesS dana:ase onom.
Vzdy roka par jen roste v lese strom,
vSak pigezem je tisic rok potom!*

Domluvil jsem a vSiml jsem si, Ze sldkod sviti, stromy kvetou, ptaci zpivaji, podival sem
se na Moniku, na lidi, ktery se usmivali, jenom NMkann¢la oblicej skrytej do dlani, a
napadlo m, jestli uzZ nema moc vottanej zadek vod ty betonovy skruze.



O SIMONE V BLBY DOBE

Z radia prav hlasili zpravu o sestleném jihokorejském letadle. ,, To si Amerika nergéech
libit,“ pravila babika. ,Bude valka." Balika se pra¥ zabejvala fipravou kafe, ktery sice
sama nepila, ale na ktery pozvala toho profes@ié&zemi, co spolu chodili do taémich,
kdyz se za Marie Terezigila Svadlenou na Kralovskejch Vinohradech. Jo & jatehdy
napsal gjaky plky do pamatniku adéesed! tady v kuchyni. Tenieti sem byl ja. ,Bude
valka,“ pravila beztivodre podruhy bahika, ,zejtra.”

,Hovno bude,” zapojil sem se ddldzitého rozhovoru a batka mi byste vySila pégadnou
facku, tak sem zase radSigal. Hlavu sem @ v dlanich a neckt sem, aby zejtra byla valka,
protoze zejtra byla sobota a my s brachodlichyrazit nekam na zabavu, nejlip na ves, mezi
buraky.

Ale zatim moZzna zejtra bude valka a gksem v pdadku finance, gekal sem, jestli se
objevi bracha, Ze by &raloZil, ale ten se nachazeélhvikde, teba taky u Simony na géu
Pitomej patek.

Kafe uz zavo#o a starej pan, vida mou nétest, &inil pokus o navazani konverzace,
zatimco baliika bezvysled& Strachala v kredenci a hledala susenky. ,Mladyirhd2|,
.kazda generace p@tbuje svou valku, ktera jinochy zoceli“¢hsem co dlat, abych se
neza&al tlumit) ,,...da odvahu k budouciginim... proména muze v hrdinu...” — a pak uz
sem radSi neposlouchal.

Vzpomrgl sem si radsSi v duchu na ty slinty, co ten moudegsal 8kdy pred sto padesati
lety my babéce do pamatiiku, na tu skvostnou basekterou mi bakiika jednou v zachvatu
sdilnosti dala fecist a z ktery si pamatuju: hko bila, sghobila, néni nebe, misic nai,
hlida tebe, bilou k8 modra stri, my dva na, prsty v skré hladim lai, laiiku bilou
sréhobilou, nésici mij dnes n¢ chrai...

...¢imZ poslednim /& podle n& asi na mysli, Ze f&ka srehobila n¢la kramy a on
nepoteboval ani gundiku...

...a bylo by mu to podobny, nebdivodem bahic¢ina rozchodu s timto dneskastojnym
dichodcem byla udagnjeho chlipna nedidavost. No a co, stara laska nerezéas rany
zhoji a ti dva dneska tady u kafe a jakoby nic.

»Tak vidis, Ondeji, slySel jsi dobe, co tady pan profesor Kadbéek (to jméno!) povidal,”
pravila babika, ,bude valka," jenomze mdrpraw v ty chvili dosla ta lska a pamatiek a
mésic strazce, z radia zrovna hlasili zase o tondleta ja se v ty chvili Zal nesmirg smat.
Babicka nelitovala obejit &t a vlepit mi facku z druhy strany. Zase sengehl

Premyslel sem, kdy se ko&r& objevi bracha a jestliimese penize, abychoméin
v sobotu, jestli nebude véalka, na zabaa co pit, nebo jestli se zase zasek u Simongé kie
ho tel’ pekné vobtcaiila kolem prstu. Jestli pojede Simona zejtra s ndde sranda a mozna
taky ostuda, ale vZzdycky se vyplatiyiézt na zabavu do Burdkova vlastni holku, neztlovi
v tanmgjSich vodach. Bracha takhle dostal jednou mam pies hubu a ddk si to pamatuje.

,Muzi, zoceleni yavou valénou, dobrymi jsou otci rodin, oddanymi viasti,” valal
Kadeabek svoje neskutay pindy babice do hlavy, do hlavy bily tky, |Zickou, to prase,
dojidal z kafe 16gr, a ja sentgmyslel, jestli taky Simongekla brachovi to, co métuhle
mirné piipita, o €ch dvou potratech. Radio peti hlasilo o tom letadle, jadhzizer a vibec,
slusre feceno, byl sem taky dost nadrzenej.

Najednou zvonek, dole pod voknem bracha, ukgzeigZenku plnou pefz! Jupi!

Zejtra valka nebyla a na zalsawlo moc fajn. Tak moc fajn, Ze se bracha se Souon
rozeSel a ja zase seSel. Byl sem v tom az po ushdpden, v nedli, mi bracha proto zsal
davat kapky.



,ondeji, neblbni a vykasli se na ni," povidal brachaydatre zapijel ty svy rady pivem.n
,Dopadnes steghjako ja, naped € vycuca a pakétvodkopne. Koukni na &) srdce zlomeny
a mozek vypitej.”

Ja ale byl myslenkami zrovnakade Upl€ jinde a nahodou ne pré&wu Simony, jak si myslel
bracha. Clo se mi spi$ zalézt doma do pelechu a chcipatarpi nejelo. Ale dvisma vod
hospody bylo vidt nebe s hézdickama a ja sem $ek, Ze to se Simonou zkusim, ale jen
praw a prae v tom gipac, Ze v tom baraku za rohem, kde Simona bydlelae lsuétit
swtlo praw v tom jednom pokoji v druhym pat Kdyz ne, zabalim to a pudu spat.

Hospoda vesele bela, kdalky kolem nas litaly, ale my dvagstarli pank& tam byli jako
takovej vopusinej vostiivek. Brachovi uz bylo fajn, protoZze uz mu bylo wsee fuk, a kalil
stat&én¢ dal. Ja sem se zved, uéepu zaplatil a vydal sem se zkusit, jestli budeonsdbude
svitit to vokno. Svitilo.

Slapal sem do schivé snazil sem se myslet na 8bjny wci, jako kolikatého je, Ze musim
zejtra rano vstavat nebo Ze je uz #dlegry. Simona nerla ani zanieno, sedla v kiesle a
koukala otetenym voknem do ty noci. Sotva semédtpozdravit, zgala mluvit sama.

A uz to zaalo. Vedéla, Ze uiite prijdu. Potebuje n&. A porad dal, pesre to, co mi
vyprawl bracha pedtim v hospod

Mél sem ji &fit? Dneska vim, Ze gh Aspai na par dni. Na tyden. Nagsic. A skogit
jako bracha. Ml sem.

Jenze pravtehdy sem nasgél, jestli ji mam nabidnout manzelstvi nebo ji natnzabit.

Mluvila sama dal. Vstala a vzala¢ma ruku, uz tehdy sem dostal stractivétla n&
kvoknu a ukazala na nebe shdickami, tam Ze by ckita utéct, jenom se mnou, utéct z tyhle
blby doby. Dostal sem vztek na svoji debilni zaraloost, na Simonu, na brachu, vysvobodil
sem svoji ruku z jeji assoiek. UZ nevim co, ale aséco vosklivyho.

Nechal sem ji tam stat, samotnou u toho vokadgl sem za sebou dteea ode3el. Sel
sem po schodech, j€&em se moh vratit, ale nelia sem to. VySel sem z baraku a coural se
s hlavou plnou zmatku za roh na tramvaj, a helmspody ven se mi&rmota bracha, asi
taky na tramvaj.

V ty chvili sem se jeStvohlidnul nahoru, k tomu voknu, abych se napostedioLzil
s mistem, kam se uz nikdy nevratim a odkud byctyniledokazal odejit. PovedIo se ti to,
Simono.

Ale Simona v ty chvili stadla na voks rozpazenyma rukama a pakilath krok do
prostoru, prvni krok na cesk z&ici obloze, prvni krok na &itu z tyhle blby doby.

Nemoh sem se hnout z mista. Bracha rychleiziis€l, takze byl u ni prvni.

Do nemocnice sme potom Simonu chodili néxdtat, ja i bracha. Bracha&jak prestal pit
a za&al se mnou vic mluvit. Sim@rbylo zle. Jednou sem do toho Spitétisel néjak pozd a
na chodb sedl na lavicce bracha. KdyZz sem se ho zeptal, co&e, dved ke mé oci.

A ja v ty chvili pochopil, co se stalo, protcsd ke ma nezvedly jeho vilastnicg ale @i
Simony, oti&ny do &ch jeho @i ve chvili, kdyz ten denij$el do Spitalu o &éco div, tmavy,
nefastny a zoufaly @, oci Simony, vyfotografovany jeho¢oma na ¢ku z blby doby, o
Simony ve chvili, kdy jegtdychala.

TISKOVA OPRAVA

Toho pozoruhodného roku 1998, kdy v lednu spddimpoleckém pivovaru kominik ze
strechy, v unoru =t dny po mych osmétatych narozeninach — byl Vaclav Havel podruhé



slavnost® uveden do faduc¢eského prezidenta, wdznu se v Brazilii narodila patata,

v dubnu se upil k smrti byvaly rusky prezident Bajelcin, zatimco jeho bratr, jesgtsi

not&, se staledSil vynikajicimu zdravi, v k¥nu se z&alo jezdit po dalnici od Rozvadova do
Prahy, vyjma ovSem nedokieného obchvatu PlZnv ¢ervnu se Pavlina vykaSlala po prvaku
na vysokou Skolu, ¥ervenci bylo spaeno UFO u Litonsfic, v stopnut nastalo sucho a
Uhlavu u Janovic bylo moZndgjit suchou nohou, v #iadoslo k statnimuievratu

v Senegalu, ¥ijnu hael stoh u MySence, v listopadu se nebémpeozkolisal Dow-Jonés
index na newyorské burze a v prosinci zmrz| opiliexd hospodou Na Radosti, tak toho roku
Ize mou Zurnalistickou kariéru charakterizovatti zasadnimi mezniky.

Nejprve jsem v televizni stanici, jejimz jsem bg predchoziho roku podilnikem, doplatil
na své parodie reklam, které jinakiflgtk nejsledovasjSim pdadim. Na hranou otazku
v ulicich, jak mi chutna Rama, jsem do kamery odpél ,Vim, to je ten lidovy, chemickou
cestou vyrabny margarin, ktery se po valce ve&@ném Nmecku pouzival misto masla a
ted” dorazil konéné¢ k nam. Chutna jako velbloudi sperma a kdyZ jsemdmvé — a naposled
— okusil, pozvracel jsem svétd ubrus. Ten poblity ubrus mame domddah uz asiit roky,
je to vlastr takovyclen naSi rodiny.” Nasledovala Zaloba ze strany bgeo ngez jsem
radsji z televize odeSel a zast penz, které mi spokénici vyplatili, jsem si z&dil — a to je
meznikéislo dw — nezavisly tydenik Hlasy od Otavy.

Treti klicovou udalosti pak bylo, Ze jsem si rielpm Iéta a podzimu, zatimco tydenik
docela prosperoval, zaplatil ze zbytku gerajezd do $S¢domdi, neba jsem v uplynulych
letech zCech v podstatnevytahl paty. Osobou, ktera zde dibghu vstoupila, byla moje
sousedka, ilaosmdesatileta pani Bilska, ktera si nemilou ndhaa hranice vSednichin
vyrazila stejnym zfisobem a stala se jak mou spolucestujici na veaiegddadle v autobusu
do Terstu, tak poté i mou spolustolovnici v loddé|re. Byla to roztomila st@nka, svou
ptai viz&zi mirg pripominajici zavrazghou Francouzku z jednétmostraSné Dostojevského
povidky, a trodiku pila. Na rozdil od doktordernohorského blahé path ktery v dols
nedostatk@&erveného vina na patku osmdesétych let fikal v samoobsluzeipd prazdnym
regalem, Ze neni mléko stardyla pani Bilska spiSe na sladkého Jelinka.

Zivot pani, vlastéslezny Bilské byl poznamenan bidivymi udalostmi, spojenymi s jmény
slavnych lidi. Jako desetileté divence ji daroeallsi Adolf Heyduk v parku cukratko,

v Sestnacti ji svedl Zak Otakara Stka, americky houslista Lionel, kterémiistala do smrti
vérna, @&koliv ho uz nikdy potom nevida, prvni pomoc ji poskytl osobni |&kBmila Hachy,
kdy?z ji uStkla zmije v klese nedaleko Skava letniho sidla, a dertgal jejim odchodem do
penze, pt let po dosazenitethodoveého ¥ku, ji poplacal po zadku Leonid Bre&n ktery
toho dne zavital do fabriky na n&&. To vSechno pani Bilska lidem rada vygtawa na
tomto zajezdu fedevsim mé& neba jsem se ji nedobrovainvyskytoval nejbliz.

KdyZz mi v autobusu do tuniského vnitrozemi himzie uslySim stejné historky uz
popatnacté, jsem se tomu rozhoelit tim, Ze jsem si nasadil sluchatka a poslouomnaiku.
Od pani Bilské jsem &hna rejaky ¢as pokoj a stepntak i na zpaténi cest do pistavu, kdy
si ode mne walkmangila; na kazet byly, tusim, starSi pistky skupiny Kabat. #Zejme¢
bedlive poslouchala také texty a trochu mne, pravéiaedla do rozpak, kdyZz se mne vier
v jidelre hlasi€ zeptala, zda bych ji nemohl objasnit smysl| preatiadného vyrazu ,honit si
lachtana“. Jeji vztah k hudlbyl vazny, tusila v sabtalent, kterému nebylo d&gmo se
rozvinout, v mladi sedila na klavir a jestv st&i solidre zvladala asiit rozmarné kousky
z orech let.

Jedinéna Sance v tomto siru se pani Bilské naskytla v hotelu v Terstuedveer
odjezdu dom, kdy jsme, peplnéni zazitky a Spagetamigkali na slibovanou kulturni viozku.
Po hodir, kdy jiz bylo jasné, Ze se mistni &lci nedostavi, se pani Bilsk&, velmi popularni
mezi vSemi Gastniky zajezdu, uvolila zasednout ke klaviru, i kolektivnimu
naléhani. Nkolik operetnich melodii, které zagy misto planovaného jadranského soundu,



sklidilo bourlivy potlesk a pani Bilsk& se ne&ta uklarst. Vecirek se vydél, vydatns jsem
se napojil vinem, a tak jsem jen bezeigtiitakaval, kdyZz pani Bilska neustale opakovala:
.Pane redaktore, pane redaktore, to musite napsat!“

Po navratu z dovolenéirzivot rychle vplynul do normalnich koleji, ovSema sklonku
z&i pani Bilska urgovala slibovarianek, ktery hodlala vyshnout a poslat synovci do
Prahy. V nasledujicintisle Hla$i od Otavy tak vySla Kratka zprava: ,Ztila premiéra. Prvni
akci, kterou usp@dala novéa cestovni kancelatertour, vznikla spojenintitzdejSich firem,
byl poznavaci zajezd Perlyi8tlomdi. Cesta kombinovanou lodi a autobusovou dopravou,
seznamujici s krasami Jadranu, katalanskéhtepghrunisu a Kypru, budeigti rok
za‘azena do pravidelné nabidkycdstnici zajezdu, kterym z&ecny vesirek v Terstu
zprijemnilo Klavirni vystoupeni jedné z cestujiciphni Natalie Bilske, byli s poskytnutymi
sluzbami velmi spokojeni.”

Cervené ¢i, s nimiz mne dalsiho dne navstivila v redakciigitska, nebyly, jak mi doslo,
nasledkem nadémné konzumace Jelinkovy meékovice. Smutt a s vitkou mi pravila:
.Pane redaktore, tolik jsem s&ila a vy jste matolik zklamal. Celou noc jsem ki tomu
nespala. VZdyjste tam napsal jenom o tom zajezdu a ¢ skoro nic. Vzdy takhle to
nemizZu ani vystihnout a poslat to synovci do Prahy, aby se taimsrtohl pochlubit, jakou
ma slavnou tetu, on je v Praze advokatem a takyaapm sboru.” A pani Bilska zalovila
v kabelce a polozila nattbalicek kafe. Pozornost jsentijal, kafe ja rad, aifslibil napravu.

Z pxistihogisla, které bylo skoro hotove, jsem sice muselgidit rozhovor s okresni
hygienitkou o lymské boreliéze, ale musel jsem pani Bilske®im, asi ze soucitu, vyhév
Na treti stra Hlasi od Otavy, obvykle uprostd vyhrazené rubrice Nas host, se tak ocitlo:
LZachrareny vetirek. | pres dokonalou organizaci zajezdu Perlse8bmdi, ktery uspsadala
cestovni kancefdntertour, v jednom okamziku hrozilo, Ze nebudegoam dodrzen. Na
zawrecny vetirek se nedostavili objednani italSti hudebni@,ddbrou ndladudastniki
zéjezdu zachranila pani Natélie Bilska, kter@dpedla gkolik klavirnich skladeb. Ve vSech
hostech i pihlizejicim personalu zanechala mily dojem.”

Sam jsem nesl pani Bilské novirympo z tiskarny, |& od souseidl jsem se dozdél, Ze na
tii tydny odjela — ,skrz k§le a klouby” — do l1azni Velichovek. Daroval jsenvytisk, kdyZ se
na koncitijna vratila, a povazovake za sprovozenou ze&s. V nedli rano, kdyz jsme
s Pavlinou vstavali, se vSak pani Bilskilasila ditklivym zvorgnim. Hned mezi dveni
jsem to schytal: ,Tak, pane redaktore, takhle jseto doopravdy ndpdstavovala. Dy véty,
jenom d véty! Vite, ja tady na tom ¥ uz dlouho nebudu, a myslela jsem, Ze shido
jese jednou udla radost. Vzdy tam neni ani to, jakimlavam ty kudrlinky v té pistce
z Veselé vdovy, to by vdm snad nic n&atb, kdybyste to pi@dre vylicil. Takhle to gece
nemizu vystihnout a poslat do Prahy synovci, vEdyy se za famusel styét, vzdyt on neni
jen tak rekdo, od je Nkdo, a zpiva u svatého Vita ve sboru, a je advokatdhajoval uz
spoustu znamych lidi, vraka vydéraci, a taky tu paglatelku Kodymovou, co namisto
strahovskyho kopce, kterydrkoupit jeji tata, mati pokoji, dostala nakonecplet.”

Fripadal jsem si fed €mito argumenty docela bezmocny a svatasjssm slibil, Ze celou
zélezitost dam korde¢ do pdadku. Z druhé strany Hla®d Otavy sice tentokrat musela
zmizet pravideln&ernéa kronika, ale zato se dostavijivy pocit, Ze budu mit pani Bilskou
koneiné z krku. Vyslo toto: ,Klavirni recital. Zlatymiebem zajezdu Perly i8domdi, ktery
pied dv¥ma nesici uspdadala cestovni kancélintertour, se stal klavirni recital pani Natéalie
Bilské v Terstu. Ve virtudzni interpretaci, umeéona vynalézavym prstokladem glkyné,
zazrely skladby Johanna Strausse, Franze Lehara a Rudiské&ka. Mistryre Bilska
pochazi z hudebniho rodu, jehBi&nem je roviz prazsky pvec JUDr. Ales Zila, znamy
z aféry Kodymova.“

Clanek pani Bilskai@cetla, pochvalila, vysthla a poslala synovci do Prahy. Zivot Sel
klidn¢ dal az skoro do konce listopadu. Tehdy jsem potkathodb uplakanou pani Bilskou.



Téahl z ni Jelinek a vypadala starsi. Spitla: ,Chyst na vas synovec. Chce vam dat
multivatum.” Zmizela za dweni svého bytu, zanechavajic mnei¥jgmné nejistat, jaky ze
mily darek mi chce dat pan doktor Zila za to, Erjprokazal sluzbu jeho téte, jejiz ungni
se tak konén¢ proslavilo. Druhého dne, v patek, jsem jako vZzgyoklidu rozjimal v kavarh
U Vorla nad d¢ma cizinci, Millerem a Thurgauem, kdyZ se veidele objevil brunatny
kravatnik s kufikem. Odhad| blesk@mou totoznost a bez odkladu spustil:

,Jsem doktor Zila,* a hodilipde mne vizitku. ,Doufam, Ze jste zesinil moji tetu a pes n
im i mou osobu. Zautd jste svym provignim blabolem na moji dobrou pést! Dal jste mé
jméno do nepéittnych souvislosti! Davam vam tedy ultimatum - “  ,Muétum, fikala vaSe
pani teta,” opél jsem. ,Baba senilni,” zkvil tvar advokat, ,davam vam multivatum,”
pierekl se rozileny Zila, ,kurva, ultimatum, Ze kitiuveejnite tiskovou opravu, nebo se
sejdeme u soudu. A to bude vas konec, pisaliakl‘na obratu Zila. Kdyz ked ze dve,
vS8iml jsem si, Ze ma na kazdé noze jinou ponozku.

Sklenici milera jsem dopil a v tom okamziku vajina sklenice petekla. Tiskovou
opravu? To radSi misto toho spacham vlastni tiskgapravuyiikal jsem si, kdyz jsem
v desti kr&el z kavarny dorin. V noci se dé&Sznenil v snih, ktery se udrzel, a v prvnich
dnech prosince se krajina nila v zimni kralovstvi a zanedlouhcsho vyjit jiZ ctyricaté
¢islo Hlagi od Otavy. A tak jsem sifpsreé na svatého MikulaSe usfgmlal mimdadnou
nadilku. Rano jsem za slusny peniz prodé) sxdenik jednomu vydavatelskému podniku,
kteremu nezavislé lokalni noviny stéjlezely v Zaludku, dopoledne vratil narad koncesi
a odpoledne se okazale v nejlepSi restauracidéagmozlowil se svymi déma zangstnanci,
uz vlastrt byvalymi. A téhoz odpoledne se jiz v ulicich ast@ancich prodavalo zéwecné
¢islo Hlagi od Otavy, na jehoz prvni sttgmmisto Uvodniku, stalo:

,Co Cech, to muzikant. Slavu nasi kultury a zlatgelskych rdgicek 3fi staicka pani
Natélie Bilska, otanka naseho #sta a intimni fitelkyré¢ Adolfa Heyduka, Otakara S&ka,
Emila Hachy a Leonida Iije Brezrva. Ri klavirnich exhibicich obveseluji jeji hbité prsty
hosty v n@nich podnicich italskychifstavi. O tom, Ze jablko nepada daleko od stromu,
swedci dalsi giklad z této popularni muzikantskeé rodiny. Poz@usluchai letoSniho
pienosu z prezidentské inauguraceisile Deum v katedréle svatého Vitadigovsimli
disonantniho brtivého basu vitti fad muzskésasti sboru. P#t synovci pani Bilské Alesi
Multivatovi Zilovi, zndmému advokéatu p&dteld, vydsraca a vrahi.

Ted’ jsem bez novin a je mi fajn. Penize, co mamadta, by jise staily na dalSi skely
zajezd s Intertourem, ale jednoho z4jezdu mamawhdlu dobu dost. Budu radSi misto toho
pomahat Pavlik protoze se chce hlasit zase na jinou vysokowskatatil jsem iluze, a to je
vlastre poslednigtvrty meznik mé Zurnalistické kariéry roku 1998 plest lepSi doma sed
a louskat buraky, nebo si honit lachtana, nebsgato zpiva v téi oné pisnice.

DVOJXATA, DENISA A JA

,10 neni riéka, ta’ peru’ kolibtika," pravila Denisa v jednom ze zachvatyho
dobromysinyho humoru, & to odposlechnuty z jednoho pitomého panoptikdrilmu pro
panttniky, jmenoval se Bila jachta ve Splitu, jednohtasme mu s Denisou #lili cenu za
nejhorsi dilo v djinachcesky kinematografie, takze tak pravila Denis&igm m¢ pohladila
po chlupaty ruce. MladSi dw@ nam pra¥ neslo ke stolu dvpiva a jak to zaslechlo, zlomilo
se smichy v pase dilpa tch piv skorila na podlaze, starSi dwa naklusalo s hadrem a ja



sem mezitim zapondh na co sem se to atdneska dvajat zeptat, totiz jak dZou bejt d¢
holky z dvogat mizr¢ stary, vZzdy to potom vlasté ani nejsou dva@pata, no ne?!

Podlaha polita tim pivem aiaha tim hadrem se leskla jako zrcadlo, ale Dekise 0
tom vihkym uklouzla noha, kdyz se zvedala na zacBearSi dvaje stélo, ten hadr jest
v ruce, zamySlehmezi dvémi a dumalo, kdyZ do tyhle hospodifjdou njaky lidi, mladsi
dvojce nam pra¥ dotasilo ty dveé ulity piva, do dvé mezitim nakouknul §akej vandrak,
starSi dvaje ustoupilo, aby moh vstoupit do lokalu, ale onzkantroloval, Ze v hosped
neni ani noha, a odtahnul. Denisa ze zatim vratitealet, nesla Idiv ruce, a ten nebyl na
krouzku jako v jinejch lokalech, ale dvata k #mu pivazaly ohavnou gumovou hlavu
Svejka, taky napad, kdyz si Slgakéa holkasi madam ulevit, cela hospoda se divala na ten
kli¢, vlastré na tu hlavu, na ten nehoraznérvgsek.

To chcetas, voni se sem lidi nauchodit, prohodil sem k dvégtim, byli sme tam u nich
s Denisou vlasthjediny Stamgasti. Nojdeklo starSi dva@je s hadrem, hodilo ho za pult na
kybl a Slo si do kuchyhzalit kafe, protoZe ta voda tam uZilmpodezele dlouho. Denisa
zatim po¥sila toho Svejka natbbik a posadila se zase kednpoloZila mi ruku na tu moji
chlupatou pertikolibiika a zase ji stahla pgryneba dvojéata si k nam nesly vypit to kafe,
kdyz uz nenly praw co na praci. Clity nam holky taky ze derejSka dovyprait, jak jeS¢
s jinejma dvajatama zalozili v mladi hudebni skupinu Twintwing,\nmladi, vzdy ani tel’
jim nebylo moc pes dvacet&mhle Silenejm velkopodnikatelkdm v oboru pohostinst

Vesla dama, koupila limonadu s sebou a uzdy dwvojcata trzbu, dama se sk po klci
od zachodku, ale kdyZ ji mladSi dvejpodalo malinkatém Kigk, na kterym se houpala ta
gumova hlava, velika jakipfotbalového mie, tak pani jen rozgd¢ zavréla hlavou a s tou
limonadou vodesla, asi Ze v tomtidgad: to radSi vydrzi. Navazali sme s d¥afama na
predchozi dialog, tedy vyprély hlavre dvojcata, kdyz jim bylo Sestnact, jak si daly inzerat,
Ze shani d¥dalSi dvofata, tedy jako jeden par, kterej ngco umi hrat, a jak potom v altanu
v Palackého sadech psitho prvni a jediny a zarovieaky posledni viejny vystoupeni
kapely Twintwins, no trapas, dwajta nam to popisovaly s Uguem, ale tehdy&kdy pred
péti nebo sedmi lety je to asi muselékpé sebrat.

Denisa si pak vzpondla jeSt na jednu scénu z toho pitomeého filmu, dovedestap
zahrat, takZe dvoata prskaly do toho kafe smichy, ale uz to nelahadoiezprosedni jako s
tim kolibiikem. KdyZ tak Denisa vstala #golvedla tu prkennou pézu, tak mapadlo, jestli ji
neza&ina rast pivni ¥isko nebo jestli neni proboha v jinym stavu, algzse zase posadila a
f&dre si kruSovického zavdala, uklidnil sem se, Ze jgtmm tim pivem.

Koneng lidi! PiiSla rejaka usedla dvojice, a posadili se just do nejvaagdiho rohu, aby
se dvogata v ramci obsluhygkné prokehly. Tak sme si zase chvili povidali s Denisou@ pr
tentokrat mi zase gtbvala réjaky zazitky ze svyho pohnutého Zivota. Diaip nanosily tam
tém hostim na stil piva a kdalky a tak a zase si sedly k nanmglivina tv&ich réjaky
rezignovany vyrazy, asi jim neslo do hlavy, @ tahle hospoda pidrnactero di, co si ji
pronajaly, zeje prazdnotou. Dival sem se &abgly Uplrg stejny, az to nebylo moznkikal
sem si, Zze by tim taky mohly psychicky deptat klukgnejma zarnami, jako ty dvajata ve
Skvoreckyho Prima sezén

Ted sem za roh pro zénu odkré&el ja a myslel si fitom, jak je fajn, Ze my kluci se tu¢d
lidma nemusime producirovat s tim Svejkem. KdyZ semarétil, psad se nic nedo, a ty lidi
tam cheli platit. Chystali sme se jeSs Denisou zaskit k ndm dond, vona bydli u balsky a
ta nadava, kdyz si Denisa démodi kluky. Starsi dveép si k ndm ke stoluimeslo desky
S papirama a wthlo si tam dad, faktury a takiikal sem si, tohoi@dovani si moc neuzijes,
kdyz nejdou ksefty.

Dopil sem a jak Slo starSi d¢ejtaiit, bavili se s tim mladSim za pultem, a ty igetifo
desky tam leZely a navrchgjakej papir a tam dvjména! Jménasth dvofat! Krestni jména



stejny, ale jiny fijmeni! Bylo to jaky povoleni nebo co, a tam opravdw dizny piijmeni
a dw rizny data a mista narozeni!

Dvojcata si zase sedly k nAm, Denisadnzela za ruku, divala se z vokna a ja ziral ¢o to
papiru. A na ra se te’ divaly dva pary z&enejch 6i, domlouvaly se beze slov spolu a zase
se mnou, Denisa sid@ho nevSimla, a ty h&ki o¢i mé prosily, abych té nic neikal nahlas,
abych ani t&, ani nikdy potom nikomu neprozradil, Ze ty diatp, ty d¥¢ apln¢ stejny holky,
ktery sem nil odjakZiva za dvajata, vibec nejsou dvopta, Zze sou si jen tak fantasticky
podobny, Ze tomu uz asi samtiy Ze jsou dvajata, ale hlavéZe tomu ¥fi ostatni. Koukal
sem dodch hoEicich i, starSi dvaje, neZ stéla Denisa odvratit hlavu od vokna, poloZilo
ruku na ty piisvitny desky a nenapaglje vobratilo tim papirem dospod.

Divaly se tak &n¢, ne§astre a Ugnlivé, Ze sem zase Ky odpowdél souhlasem.. Asi
to svoje tajemstvi odnesoiteba do hrobu.. M sem ty holky rad a i kdyz sem taltecjakej
ten patek tahnul s Denisou, ani jim sem asi ndindtejnej. Tak sme uzili tu tichou
dohodu, dvajata se zvedly od naSeho stolu a Slganctlat za pult. Festavalo to bejt v
hospod marny, nebt se konen¢ zatali trousit lidi. Dvofata se zaghly do procesu
pracovniho, zéaly nosit gichozim pivo, kolem nasSeho stolu jen kmitaly jejichsny nozky
a zadeky. Radost pohled. Kouknul sem na Denisu, jestli se nediva & jak si zalibr
prohlizim ty faleSny dv@pta, ale Denisa se na divala taky. V tvéi méla zamyslenej vyraz.
Napil sem se piva a kouknul na hodinky.

.Nechapu,‘fekla Denisa.

»A co?" odwtil sem.

,Dvojcata. Zazrak. Jak v jednonii¥ku narostou a spales se narodi takovy krasny, ugin
stejny holky."

JAK SEM RODIL HVEZDU KANTRY MJUZIK

Letim takhle v noci s Monikou nad krajinou, diobyla krasé cista, a najednou se
Monika pustila a klesalagham doh do ¢ernejch les jak padajici hvzda a ja sem z toho
dostal chd na pgadného panaka a tak letim dal a hele, tdmhle \eddde, vidim ngsto
veliké, a tak letim bliz afstdvam gkde uprosted, asi na nadsti, a rozhlidnu se kolem sebe,
a hrome, zadné &sto veliké, gjaka prdel zakopana.

No nic, tu cht na pandka semdiporad a tak hleddm hospodu, a po ées&t gjaky damy
zeptam, kdezZe se to vlastnachazim, ve ktery lhdzlamany, a dama vodpovi: nojo, pane
doktore, vy ste zase pil. A de ddl, asi blazen. diaklal a najdu tu hospodu a u pultu si
porwim dvojitém rum, a hospodském povida, uz mate gaste doktore, a volali ze Spitélu,
Ze mate hnedrjjit. Stojim tam a trnu, fistadl sem asi v&akym velikym blazinci, a pro sebe
sifeknu: no to je teda porod, a hostinskej na tojreghp, pane doktore, nez porod, a Ze sebou
méte hodit.

Tak vyjdu z putyky a uz je mi to vSechno jednmeaulici se ptdm vopozdejch chodé na
ten Spital a voni se nagdivaji jako na zjeveni a vohliZeji se a tak se ja& snu motam po
tom mesteeku a najednou se ocitnigal branou a tam népis: Nemocnice s poliklinikou
v Dobrusce. Piad jako ve snu du dal a pejakejch schodech a najednotege mnou &aka
holka v bilym a prej dost Ze dete, pane doktor&agg ten porod a jestli si danggem to svy
deci lihu a ja uz toho mam dost, a tak Ze jo, aavmimvopravdu finese deci lihu a ja to teda
do sebe kopnu a vonaipak vede #kam do cimry a tam na divhym stole Zenska a taeholk



mi navlikd gumovy rukavice, takZe se ani ri&gonStipnout do nosu, jestli to neni nebo je
pravda, a z&na se mi téit hlava a za voknem vidingjakej piizrak asi jezesika nebo co a
najednou tam sebou seknu na dl&giv mrakotach.

Nevim jak dlouho lezim a pak nade mnou tydily holky a prej Ze uz je to hotovy beze
mé a jestli chci zase tengMih a ja Ze jo a pak #nwvede kkam do pokojiku a povida, musite
si zdlimnout, pane doktore, a uklad#& ma réjakej gau, z radia slySim toho Elvise, toho
tlustého zpvaka z padesatejch let, a ptdm se ji, jakej jeldndsn, a vona Ze druhého Unora
devatenact set Sedesat, takilshm, to je dote, tak je to doopravdy vSechno jen sen, a ta
v bilym mi jeS¢ rika, Slo to hladce, hezka kalka prej, ti padesat, &aka Martinova, to ja
bych ji dala méno Martina, uz jen pro tu srande,ratite chgji Véru. Tak ja holkanteknu,
pane doktore,tavas rano probugl jo?

POHADKA PRO DVOZ'ATA A DENISU

»Tak co, Ondeji, libi se ti Spice Girls?*, zeptaly se@nei dvojhlasi dvojcata, kdyz do
sebe hodily tu kialku, kterou sme si v jejich bejvaly hosgaidvofatama a Denisou
kolektivre objednali, co sem tedaghma tofict. ,Nojo, holky, kdyZ ja vod nich vlastrenam
jenom tu jednu pistiku, co dava Tereza v Esu, takovou tuwéaskou vodvazanou
muzikalovku trosku ve stylu Pomady, a to je vSechamapil sem se piva a sahnul po
cigare€. Venku uz byla tma jako vite kde, byl&éoco po sedmy a pan&ea Simona vzadu u
kule¢niku pustila televizi, aby nezmesSkalagmicek. ,A jak bys to pelozil, Ondeji, ten
nazev, Spice Girls," dotiraly zase dvaia.

,Dobry veer,” zazrél do hospodskyho hluku hlasek odvedle z vobrazosalg, vtom dostal
Silenej zachvat smichu, dvaja se z&kily, ale Denisa jenom zneick vobratila va@i do
stropu, jako Ze guz zase napadlajaka pitomost. Kdyz sem se uklidnil, pravil semaklja
vam vo &ch Spice Girls povim takovou pohadku, kterou sepr&i vymyslel, bude se to
menovatiteba Pohadka normaligai.” ,Tak povidej, Ongeji,“ povzbudily n€ dvojcata, zase
skoro dvojhlas#, jako kdyby si to doma tagrcvicily.

,BYlo, nebylo, vstup gfatelenych armad potla ¢eskoslovenskou kontrarevoluci a vSe se
opet vratilo do normalnich koleji. Jen v oblasti kutiua unglecké, ktera byla jiz dlouha léta
predtim gednEtem soudediné ideologicke diverze fptrvavalarada negativnich jév
Projevovalo se to téZ nekritickym obdivem ke vSeowgrichdzelo ze Zapadu,fada
hudebnich skupin #ha cizojaz¢né nazvy, aby napodobila své vzory z burZzoazni ljpaku

~Jako teba Setl#, haha,” pravila Denisa, a jedno z dtatj ji $ouchlo loktem do boku, aby
jako mkela.

»Takze v ramci normalizace bylo po linii éstinich stranickych organmozhodnuto, aby ty
naSe pakulturni skupiny urychkemmenily své nazvy, a to zpravidla z anglickychdeske. A
skoro vSechny se dobrovelprizpusobily. A tak se z Blue Effectu stal Modry efekbzge
vlastre totéz, a z GreenhoirZelendi, coz je taky totéz, a tak dal, blablabla. Ze skyp
Rangers, coz je myslim asiao jako kanadska jizdni policie, se stali Plavsi,tak ve stylu
budovatelského filmu Plavecky marias, kde je tasfmoearodni vorgka pisnika, jak sme si,
holky, tuhle zpivali, kdyZz sme se v parku koupaNeptuna v kash

Plavali plavci malou vodkou,

plavali plavci malou vodou, plavali plavali



a tak dal, no ale pro Uplnost nutno dodat, Ze gabasla &§aka skupina, mimochodem,
Zpevaci s cizokraja zrgjicima ménama si je mohli nechat, tedjaka kontrarevoléni
skupina, kterd na svym exotickym pakulturnim nazvala. No a takova byla taky rioti
kapela Spice Girls.”

,Hovno," udiverg pronesla Denisa, ale za chvili ji to doSlo. Zatojéhata se upimneé
tlumily a statén¢ upijely pivo.

~Spice Girls odolavaly dlouho. KdyZ Sly na takey gehravky, bez kterejch se pak
nemohlo véejre vystupovat, tak si dorilasky psaly Vokal&instrumentalni skupina Tichy
Don, ale koncertovaly podigodnim nazvem. Dlouho jim to prochazelo, aZ jedpi@a tou
piehravkovou komisi doSlo na lamani chleba. Tak@edmsizky, rozhodéte, zda opravdu
podporujete politiku nasi strany a viady, vgly tolik hezkych jmen pro hudebridsa,
veznete si Moravanku, Biinky, Schovanky, Plameny, jak to mile a slovanskiy a co je to
vlastre to Spice Girls, a jedna holka odgokla, prosim, to je jeden&rnosSskych
romanovych hrdift amerického pokrokoveho spisovatele Howarda Fagtajtom jeden ze
¢lent prehravkovy komise prastil do stoluek A dost, protoze to byl nahodou bejvalej
profesor angttiny, kterého vyhodili ze Skolstvi k¥ piti. Spice znamena keni, girls jsou
dévcata, takze Ktensna dtvcata, a mame to.

Vida, zvedla ob&i predsedkyn komise, a co takhle — Pikantnivdata?, nadhodila;
anglictina se zamyslel a olizl si &ffiou jazyka horni ret. Celd komise jakoby oZila duge
soustednosti, kterou nakmy problém vyvolal. Paenky, nesrile Spitla nejmladsi buclata
¢lenka komise. Vesel&dcata, fidal se nejstarsitfsedici, jako sastska Vesjolyje rebjata.
Jednohubky, umne¢ vytasila dalSi variantu baculka. Tak soudruzkyygma to jako
svazaky, obratila se fedsedkyn na Spice Girls.”

,Mély se na g vykaSlat, na hovada,” vstoupila mi ¢k Denisa, ktera to tétaky z&ala
s dvofatama prozivat. ,Pokéavani za chvili," omluvil sem se a zaSel k pulto §yry piva
actyry maly bechery. Pak sem se posadilkli sme si. ,A jak to dopadlo?” — dvojhlasny
dvojcata.

~Spice Girls trvaly na svém, takzegpravky neudaly, né¢jakou dobu koncertovaly tajn
na soukromejch wércich a tak, bylo o nichim dal tim mih slySet. A potom uz o nich nebylo
slySet wibec, takhle ko&i spousta pohadek z obdobi normalizace. Kampak&seSpice Girls
ztratily, milé dti, kam se ndm schovaly, kam se go@-“

,Umrely!* odpowsdély unisono dvojata a Denisa, jak to znaly z Dlouhého, Sirokého a
bystrozrakého vod Cimrména vSichni sme vyprskly smichem.

,ondreji, ale jak to dovopravdy dopadlo,” ozvalo se¢ehionic jedno z dveéat.

,Ale, Spice Girls potom emigrovaly do Velky Biitie,“ mavnul sem nedbale rukou, ,a
potom je to uz jina pohadka.”

,Dobrou noc,” dodal k tomu z televize nad kilékem hlasek jako konipasek.

KONEC ?
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